m Ban Zoltan Andras (Esszé)

Meghalt a Foitész, elmult a rut vilag!
Kdnczol Csaba emlekének

(Részlet)

[...]

Mi jart rosszul? Kik?

A valasz konnyi, de elébb ismételjiik at az elézéeket. Mindenki jol jart, lattuk, az Irok
(miivészek...), a Kasa Gazdai, és végil jol jart a Kozonség, mert remek muveket kapott
garmadaval, mert ez Tényleg nagyszeri Késa volt. (S0t nem is Kasa, a K6zonség ajkan,
hanem sokf¢le izii Griz, de ez mast kérdés, most hagyjal ezzel.) Csak a Kritika ker(lt
ravatalra, csak a Kritikusok szivtak szakadatlanul, mikdzben még Kasat sem kaptak, még
Asztaluk sem volt, Talkajuk sem.

A kritika, a Fiiggetlen Kritika megsziint 1étezni, helyette ott volt a Fokritika, a F6itészség.
Ennek csak Famulusokra van és volt sziiksége, labdaszedékre az éppen aktualis Leanyfalun.
Persze, irtak olykor mast is, nagyon néha irtak szamizdatban, flggetlen kritikat. Na de lattél te
mar értelmes szamizdat-kritikat? Amikor E0rsi vitazott Radnotival? Ismerte ezt a vitat a
Ko6z06nség? Hallottal mar olyat, hogy valaki Kiviilr6l Megtanulta a nem publikalt kritik4jat,
mint Illyés az Egy mondatot? Hogy még a feleségével is Bemagoltatta? Persze OTT és OK
ismerték a szamizdat-kritikat, de csak dorzsolték a tenyerliket és nyalogattak a szajuk szélét:
j6 ez nekiink, mondogattak, hiszen a Kasa fogyasztdi végiil egymast eszik meg, csakhogy
minél jobb Miiveket irhassanak. |[...]

EZ LEGYEN!

[...]

Szdval nem kiilonosebben hosszu, s6t meglepden rovid gondolkodasi id6 utan azt mondtam
Balasséanak egy halk Ujévi reggelen, 1977-ben, hogy: NE! Es azért mondtam tobbek kézott
ezt, mert én nem lattam az Uj Magyar Pr6zat, noha akkor mar mutatkozott a Kisded, mar
megjelent Esterhazy, Nadas, Lengyel, Hajndczy, Spir6 — nem mondom a neveket, kiviilrél



nyomatod ugyis. Nem lattam, illetve amit lattam beldle, arr6l nem gondoltam, hogy egy olyan
Fiiggetlen és Ervényes Szellem, mint a Balassaé talalhat ebben barmi kiilénosebben érdekeset.
Noha persze kiilonosen Erdekes volt (akkoriban...), ezt kar lenne tagadni, plane utolag kar
lenne és ostoba is. Kiilondsen Esterhazy és Tandori akkoriban szarba szokkend prozaja volt
kiilonosen Erdekes, 6k mintha tényleg valami Ujat kezdtek volna a Prozaban, mig Nadas
eleinte amolyan sima Déry utdnzonak tiint (megbolonditva némi széplelkii hisztéridval),
Lengyel sima Ottlik utanzonak, Hajndczy sima szocialista realistanak (a sz6 valodi
értelmeben, aki a szocializmus viszonyait abrazolja a realizmus eszkdztaraval), Spird meg
elsésorban dramair6 volt akkoriban. Meg aztan nem lattam a Filiggetlen és Partérdekektol
Mentes Kritika lehetdségét, nem lattam, hogy Aczélék nélkiil hogyan mehet a kritika, noha az
irodalom, kiiléndsen a Nem Aulikus Irodalom még ment valahogy, valahogy ment a
Prozafordulat is, noha még kisded Prozafordulat, de ment és tipegett, barha persze nem
Nélkulik, hanem Vellk ment voltaképpen, az Aczél-Kadar-Szisztéma altal docogott és
tipegett és tlirddott meg valahogy. Ha nem is altaluk, de Veliik ment mindenképpen, mert 6k
adtak a papirt, 6k adtak a, szoval 6k adtak Mindent, akar hiszed, akar nem. Petri latta ezt, és
ezért Szamizdatba ment, Konrad latta ezt és Szamizdatba meg kilféldre ment, E6rsi is latta,
és ezért olykor 6 is Szamizdatba ment, nem is beszélve a kiilfoldrdl. Hogy kettdjiikrol
(harmojukrol) Balassa — kiillondsen akkoriban — egy vak hangot sem irt, az persze lényeges és
fontos, pontosabban Szimptomatikus (ahogy akkor mondtuk a Lukacs-iskola szellemi
tornatermeiben), mert ez Ellenzéki Rizsa volt, és ebbe 6 nem bonyolddhatott bele, ha el akarta
fogadtatni az Ujat, és kiilénésen Ggy nem bonyolddhatott bele, ha el akarta fogadtatni magat a
Nem Ellenzéki Ellenzéki oldalon. Mert Balassa meglatta az Gjat, megérezte, hogy Hunnidban
valami késziil, hogy jon a Nem Ellenzéki Ellenzéki Irodalom, plusz meglatta a vakuumot a
Foitészi Sz&ékben, de nem ment kiilfoldre, hanem Majdnem Azonnal a Nem Ellenzéki Haladas
élére allt, majdnem azonnal beilt az Ures Székbe.

Ki nem mondott (és most altalam megfogalmazott) Jelszava egyszerti volt: eddig EZ LETT,
mostantol: EZ LEGYEN! Téved, aki azt gondolja, hogy nincs kiut az EZ LETT vilagabdl,
gondolhatta (akkoriban...) Balassa. Van kiut, és én pedig azt mondom, hogy mostantol: EZ
LEGYEN!

De ez nem volt olyan egyszerii (akkoriban...), noha ma ugy latod, hogy egyszerti volt és
magato6l értet6dd. Mert voltak itt azért apro kis problémak. Most figyelj.

Mert azért is mondtam szinjézanul, apr6 gondolkodas utan, hogy NE!, mert nem lattam
Balassaban a Mai (akkori...) Magyar Irodalom elkdtelezett hivét, valahogy Hamisnak éreztem,
és ha mar a hamissagnal tartunk, be kell vallanom, hogy mindmaig — azaz nagyjabol harminc
évvel magyar irodalmi palyakezdése és 6t évvel tragikusan korai haldla utan, hiszen ,.teli
béronddel” kellett mennie, ahogy egyik kedvence, Bartok mondta a maga halala el6tt — még
most is Hamisnak érzem ama lelkesedését a Mai (akkori...) Magyar Irodalom termékei irant.
Hiszen nem olvasott ilyesfajta irodalmat, az t6le alkatilag... stb., de ezt mar egyszer
mondtam. Balassa a szive mélyén nem kedvelte ezt a Mai (akkori ) Magyar irodalmat, ez téle
tavol allt. Ez apro kis probléma volt, ezen valahogy tul kellett tennie magat. Es tul is tette
magat, egy par aprobb hazugsaggal ugyan, de taltette (akkoriban..., késobb mar kevésbé,
késObb mar megtehette, hogy dszintébb legyen). Mert nem szamoltam azzal ezen a bizonyos
reggelen, hogy Balassa becsvagyd volt, hid is volt a baratom (miért, te nem vagy az, mon
cher?), de hat ki merné tagadni a Becsvagy és a Hiusag hatalmas szerepét a kultdra
torténetében? De akéar hitsagbdl, akar becsvagytol vezéreltetve, vagy mindezekkel egyiitt a
hamissag mellett volt benne erds Igazsagvagy is, az alakoskodas €és apré hazugsagkupac
mellett megvolt benne az dszinteség is, mert a hamissag és a sokféle alakoskodas mellett



ugyanakkor 6 is Emberarctt akart, 6 is Reneszanszot akart — ennyiben sosem szakadt el az
Irodalmi Lukéacs Parttol —; de az emberi vilag helyett, a lukacsi széval élve, az Ember Egész
helyett (Lukacs szavait fordltotta Eorsi Istvan) 6 mar csupan a magyar vilag emancipaciojara,
az Egész és Ep Magyar Emberre szavazott. Es ez nagy és 6szinte vallalkozés volt, Jelentds
Tett. [...]

A Rendszervaltozas utan

[...]

Es el6keriiltek a tollak, és megjelentek a kritikak, és valdban nem allt meg senki, Farkas Zsolt
(na de 6t mar mondtam) apritotta a nagyjat meg e sorok szerzdje, Marton Laszlo lestjto és
rettenetesen alapos birélatot irt Juhasz Ferencr6l, Radnoti Sandor megsemmisitd biralatot
kozolt elvbaratjarol, Konrad Gyorgyrol — legyen ennyi most elég, de tényleg reggelig lehetne
sorolni. De mégse legyen elég, mert egy szerz6t mindenképpen meg kell emlitenem, annal
inkabb kotelességem ez, mivel mar legalabb 15 éve abbahagyta a kritikairast, és ha jol tudom,
kényvtéaroskent dolgozik. Hajdu Gergely a neve az akkori fiatalembernek, és azt kell
mondjam, hogy a Holmiban (akkoriban...) kozolt kritikaihoz képest jelen sorok szerzdje meg
Farkas Zsolt irdsai nem egyebek halk fuszulykaszarnal — nézz csak utana a konyvarban.
Roppant tehetség volt, hatalmas veszteség, hogy abbahagyta.

De hat ez érthetd talan, marmint hogy abbahagyta. Nem volt kellemes dolog Fiiggetlen és
Szabad Kritikusnak lenni (akkoriban...), noha persze a folyoirat megvédte kritikusait, mar
amennyire képes volt erre (€s persze a hatalmas tekintélyli Réz Pal képes volt sokszor), de
akkor meg a veszély fenyegette, hogy nem kap kéziratot a megbiralt iroktol. Nem volt
kellemes dolog, ezt elhiheted. Mert a Szabadsag egyeseknél (sokaknal...; de persze nem
Hajdu Gergelynél) nem enyhe mamort, hanem valodi Fraszt okozott; egyeseknél (sokaknal...)
a Szabadsag egyfajta panikbetegségként jelentkezett. Féleg az frok (tobbnyire az
idésebbek...) érezték meg a Szabadsag rettentd, stjtoléghez hasonlo hatasat. Es ekkor Panikot
éreztek a Hatalom Védte BelsOségeikben (a jonhaikban...), és er6sen Remegni kezdtek, és
Félni, és ekkor halkan 6sszekoccantak fogaik, és ekkor Félelmiikben rendeltek még egy
froccsot. Mert hat a Kadar-Aczél-Szisztéma dsszes rémsegevel egydtt mégis asylum volt,
mégis lirligy és alkalom és lehetdség és kiut és kibuvo volt nekik, hiszen volt mitdl félni és
volt minek ellendllni, hiszen latszott vildgosan a Késa és az Asztal, latszott az itt és az ott,
latszott az OK OTT FENN; mignem most, az [rodalmi és Politikai Szabadsag metszden éles
légkdrében a korabban tengerfenéken (na jo, kiilonféle kocsmékban...) tanydzo halak alig
kaptak levegdt. Most hirtelen nemcsak a Balassa-féle Csaladban, de a valdsagban is megsziint
az EZ LETT vilaga, megsziint és kidertlt, hogy a kritikanak a maga Szabadsagharcat nemcsak
és nem is elsdsorban a Rendszer Ellen kell megvivnia, nem a ,,megalvadt struktarak™ ellen
(hogy kapjal egy kis vérbeli politikai szoveget is, noha ezt térténetesen egy koltd €s miifordito
irta), hanem az irok Ellen. Mert hirtelen kidertilt, hogy maguk az irok ellenzik és utaljak a
legjobban a Kritika Szabadsagat és Fiiggetlenségét, maguk az irdk, akik valamiként mégis jol,
mert valamiként VVédve Erezték magukat a régi akolban (noha persze rettenetesen szenvedtek
tole egyidejlileg). Még Petri is, még ez a teljesen Fliggetlen és Bator, ez a tokéletesen
Autonom Kolté €és Ember is azt irta, hogy a rendszer bukésaval ,,elvették a jatékszerem”.
Most Hirtelen kiderdlt, hogy még Esterhazyrdl is lehet valamennyire Negativ kritikat irni, s6t



nemcsak irni (mert ezt eddig is lehetett), hanem publikalni is, mert azt Korabban mar nem
lehetett volna. Es lehet Lebaszos Kritikat irni az elvbaratainkrol, Eorsirdl, Konradrol példaul.
Es a Szellemfejedelmek Hirtelen biralhatok lettek, és Hirtelen mintha megkezd3détt volna a
Normalis Szellemi Vilag felépllése. Ennek egyik jele volt, sok méas Jel mellett, hogy a
Balassa-féle Csaladban eddig helyet nem kapott, Uj Kasahoz, a Csaladi Hasonl6saghoz eddig
nem jutott Kertész Imre Hirtelen mintha beleker(lt volna a Hasonl6ak kdzé, és Hirtelen mar
Balassa is publikalt r6la adoraciot. De ennek ekkor mar nem volt jelentdsége. A Foitészet
kora lettint. [...]



